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«En Por quién doblan las campanas, Hemingway y Robert Jordan 
encontraron la tierra desconocida dentro de sí mismos» (p. 275). 
El resto de Hemingivay en España gira en torno a la idea que: 
<<Después de Por quién doblan las campanas, el autor nunca sería 
el mismo)> (p. 246). Stanton despacha los años que Hemingway 
vivió en Cuba y El viejo y el mar en un breve capítulo. El decai-
miento físico e intelectual junto con la escasa producción literaria 
de las postrimerías de Hemingway producen cierta pérdida de 
energía en el profesor Stanton, y precisamente cuando tenía que 
haber apretado más sus tuercas investigadoras. No profundiza en 
los sucesos que rodean «El verano peligroso» y deja para la última 
página cualquier mención de El jardín del Edén, novela póstuma 
de parcial ambientación e inspiración española. A pesar de su 
tenue remate y una cubierta poco llamativa, hemingway en 
España es un estudio digno de un alto lugar en la ingente mole 
bibliográfica Hemingweiana. 
Oregon State University GUY H. WOOD 
María Antonia García de León y Teresa Maldonado. Pedro Almo-
dóvar, la otra España Cañi. (Sociología y crítica cinematográ-
ficas). Diputación de Ciudad Real, Ciudad Real, 1989, 291 pp. 
El libro, prologado por John Hopewell [ Out of the Past, Spanish 
Cinema after Franco: 1986 ], es en realidad dos libros unidos por 
una pasión común: el cine de Almodóvar. El primer libro, o pri-
mera parte (pp. 21-139), escrito por M. A. García de León, ofrece 
un enfoque sociológico de la vida y obra del director manchego 
basado en un original análisis de dicotomías. El segundo libro o 
segunda parte (pp. 143-291) escrita por Teresa Maldonado, es fruto 
de una investigación periodística, principalmente de hemeroteca, 
sobre la controvertida obra y milagros del cineasta. En la intro-
ducción las autoras confiesan que el libro es fruto tanto de la 
amistad como del estudio común de dirección cinematográfica 
bajo maestros del cine español como Miguel Picazo o Antonio 
Drove y que la segunda parte es el resultado de una tesina. 
La parte escrita por M. A. García de León se divide en tres 
capítulos, el primero realiza un tratamiento sociológico de la bio-
grafía de Alrnodóvar, es decir selecciona valores biográficos que 
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han servido para referirse al director en los medios de comuni-
cación, tales como: «manchego», «autodidacta», «empleado de la 
Telefónica)), etc. y los pone en relación con los grupos y roles so-
ciales a los que corresponden. Bajo esta perspectiva se clasifican 
los datos a veces tan contradictorios de la vida de Almodóvar y 
se establecen pares de valores o dicotomías. El análisis se basa 
en fuentes periodísticas, entrevistas y declaraciones públicas del 
director ya que las autoras eligen deliberadamente el método in-
directo de «por los testimonios lo conoceréis». 
El segundo capítulo pretende componer un rompecabezas ca-
leidoscópico de la sociedad española a través del particular des-
quiciamiento del mundo almodovariano: curas que invitan al cine 
a monjas, abuelas camellas, amas de casa locutoras de televisión, 
animales domésticos en áticos de lujo. Como ya realizara Nuria 
Vida! al final de su libro [«El cine de Pedro Almodóvar)): 1988, 
pp. 249-269] la autora basa su composición de tipos y lugares en 
un análisis temático que va desde la consideración de los viejos 
o las mujeres hasta la importancia dada a la prensa del corazón, 
los detergentes o la ciudad de Madrid en sus películas. El capítulo 
concluye con un estudio de lo que la autora llama «polos almo-
dovarianos». Es justamente al final de este capítulo (dicotomía 
pensamiento-acción) donde la autora decanta sus mejores conclu-
siones y aporta la tesis de que en el cine de Almodóvar «los per-
sonajes actúan y piensan a un tiempo», no se trata de un cine 
de autor, en su doble versión pelmazo-culto, sino un cine «con-
ductista», cine que por otra parte contrasta con el carácter bur-
gués, refinado, introspectivo, literario de muchos personajes de los 
últimos filmes españoles. Es también en este apartado final donde 
se analizan las contradicciones de los estereotipos de la llamada 
España cañí, subtítulo del libro y se afirma que «lo que tradicio-
nalmente se adjudica a lo español desde una perspectiva extran-
jera, toros, gazpacho, santos está en su cine tan estilizado que no 
se puede decir que se esté viendo un filme folclórico». 
El tercer y último capítulo de la primera parte titulado «de 
Madrid al cielo a Madrid me mata>i es un original estudio de lo 
que podía llamarse la i<sociología urbana almodovariana». Madrid 
es el continente del cineasta, de su vida social, el trasfondo de 
sus filmes, además Madrid ha sido el centro de «la movida», fe-
nómeno urbano que la autora estudia en conexión con el fenó-
meno más amplio del posmodernismo. La autora documenta sus 
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afirmaciones con obras de algunos teóricos españoles sobre el fe-
nómeno como Borja Casani (fundador de la revista La Luna de 
Madrid); C. Posadas («Yupies, jet set, la movida y otras especies»: 
1988), Josep Picó (((Modernidad y postmodernidad»: 1988) y C. Díaz 
(«Escucha, postmoderno»: 1985). Tras esta recogida de fuentes es-
pañolas y otras extranjeras, M. A. García de León llega a la doble 
conclusión de que las circunstancias causantes de (da movida)) 
fueron a) el paso de un inmovilismo político-cultural de la ju-
ventud a que los jóvenes urbanos españoles adquirieran una serie 
de hábitos similares a los de sus homólogos europeos, b) una ope-
ración publicitaria de lavarle la cara a España para arrumbar su 
tradicional imagen negra y vetusta. Mientras que el postmoder-
nismo que fuera de España llegó a tener hasta connotaciones fi-
losóficas, en España por el contrario circuló al son de la frivolidad 
y la fiesta. Es pues en este móvil caldo de cultivo culturalista en 
el que el cine de Almodóvar echó sus raíces. Quién sabe si como 
afirmó en una ocasión la favorita del cineasta, Carmen Maura, 
«la movida es más una cosa de los periodistas)). 
La segunda parte del libro se divide en cinco capítulos: 
IV. Pedro Almodóvar y la Historia del Cine Español; V. El cine 
de Pedro Almodóvar; VI. La estética de Pedro Almodóvar; 
VII. Almodóvar y la crítica; VID. Pedro Alrnodóvar, director de ac-
tores. El libro contiene además un anexo muy completo con la 
filmografía del cineasta, la ficha técnica de sus películas (también 
de sus primeros cortos) así como una selección de las principales 
críticas de cada una de sus películas aparecidas sobre todo en la 
prensa española. 
En el capítulo IV, se enmarca a Almodóvar en el cine de 
los 80, dentro del grupo de directores como Fernando Colomo que 
intentaron renovar la cinematografía española con la llamada «co-
media madrileña». Mientras que Hopewell compara el cine de Al-
modóvar con el neorrealismo español de la década de los cin-
cuenta con Ferreri a la cabeza, Almodóvar confiesa ser un 
admirador de las primeras obras de Berlanga, de un tipo de co-
media que incluye el humor, un entronque popular y una afición 
por la coralidad. La autora recoge de las entrevistas sobre este 
punto; pocas analogías con el cine de p.e. F. Fernán Gómez, sim-
patía por parte de la obra de Regueiro y de Buñuel sólo existen 
coincidencias superficiales como la inclusión de elementos irra-
cionales (un tigre en un convento, p.e.) -claro que en el caso 
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del autor manchego sin tabúes ni represiones-, o el interés por 
lo kitsch de los melodramas buñuelianos. Este apartado concluye 
con algunos juicios de Almodóvar sobre la mediocridad reinante 
en la cinematografía española y el entroncamiento de la obra del 
director en una nueva mentalidad sin ideas salvadoras, donde se 
vive al día con hedonismo, escepticismo y sin temores. 
El capítulo siguiente se centra en la temática y rasgos que de-
finen el mundo almodovariano; el uso de la subcultura popular, 
los comics, la ausencia de psicología en los personajes, la satura-
ción de situaciones, la importancia dada a los actores. La cosmo-
logía particular del cineasta incluye también: el detallismo en las 
escenas, el uso de un humor al borde de la parodia, la provoca-
ción del más puro exhibicionismo, un erotismo heterosexual in-
genuo y la ausencia de estructura en sus guiones, caracterizados 
por diálogos graciosos basados en el lenguaje popular montados 
en historias que se pierden en meandros y derivaciones. 
El antepenúltimo capítulo repite buena parte de las ideas an-
teriores, aunque centrándolas en un intento de precisar la estética 
de su cine, la «estética barata del plástico)). El autodidacta Almo-
dóvar, formado en un heteróclito «grupo móvil» de modistos, fo-
tógrafos, cantantes y diseñadores -unidos más por intereses es-
téticos que ideológicos-, se orienta hacía una estética cromática, 
carnavalesca, publicitaria, adoradora del fetichismo pop al son del 
bolero. Estética plastificada que recuerda parte de la letra del «can-
tante móvil» Pepe Blanco en los años rutilantes de la movida: 
«Qué bonito está Madrid / con su cielo terciopelo / y sus altos 
rascacielos / como los de Nueva York. .. ». 
El penúltimo capítulo lo dedica la autora a criticar a los crí-
ticos y a examinar brevemente la evolución del director, haciendo 
una divertida historia de rectificaciones nacionales que van desde 
«un chicho que empieza» a «el chicho de moda». El joven director 
aupado por su éxito y por la crítica extranjera, ya se sabe que 
nadie es profeta en su tierra, ha obligado a desdecirse a los crí-
ticos nacionales de la lapidaria frase de Florentino Soria formu-
lada en 1986: «francotirador inclasificable, transgresor de todos los 
cánones, hace cine como quien tira piedras, cine provocador, en-
loquecido, de fotomatón, tosco de técnica». A la hora de buscar 
analogías con las obras de directores extranjeros y para aquellos 
interesados en la cinematografía comparada, se ha comparado a 
Almodóvar con bastantes cineastas europeos o americanos aunque 
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la mayoría de tales comparaciones no dejan de ser anecdóticas. 
Aquí va la lista de los más destacados: Billy Wilder, John Waters, 
Jonatham Demme, los hermanos Cohen, Rush Meyer, Lubitsch y 
el español Edgar Neville. 
El último capítulo y el más corto, describe la saga de «su fa-
milia de actores», su intuición para elegir el casting así como la 
búsqueda de nuevas caras. 
El trabajo de la primea de las autoras tiene el mérido de co-
locar en su contexto madrileño la obra de tan controvertido di-
rector, así como el de restablecer un pormenorizado análisis de 
sus pautas de comportamiento, sin perder de vista el grupo social 
al que pertenecen: el microcosmos de la sociedad urbana ma-
drileña juvenil de la década de los ochenta como modelo del ma-
crocosmos de la sociedad española. Tras el estudio del contexto 
social, el análisis de la segunda de las autoras -un trabajo serio 
de documentación e investigación periodísticas-, ofrece una 
imagen muy perfilada de un cineasta ciertamente inclasificable. 
Considerando la historia del cine español, tema en el que no por 
culpa de la autora existen carencias a la hora de establecer com-
paraciones de su obra respecto a otras cinematografías nacionales 
o extranjeras (desgraciadamente faltan en España buenas y com-
pletas historias del cine español), este trabajo critico y de análisis 
escrito al alimón, no solamente complementa el libro de Nuria 
Vidal ya citado, basado en la «versión original» de Almodóvar, sino 
que resulta ser además una valiosa aportación monográfica en el 
desértico panorama de estudios sobre cine español contemporáneo. 
University of Iceland AITOR YRAOLA 
Guillermo Carnero. Las armas abisinias. Ensayos sobre literatura 
y arte del siglo XX. Anthropos, Barcelona, 1989, 415 pp. 
Barajada a través del tiempo es el índice de la obra. Como 
cartas caen los ensayos del pasado al presente, del ayer al ante-
ayer, del pretérito hasta casi el propio borde de aquella eternidad, 
que pisaba por la margen Dalí en El mito trático del Ángelus de 
Millet o a la cual quiso imponer la ley de la destrucción o el amor 
Vicente Aleixandre. 
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